所謂「終極問題」，便是「生亦何來，死亦何去」，各大搜尋引擎並不盡然同意「終極問題」這個措詞，但這是個人聽過的版本中覺得最簡要的，因此就這麼用了。回首過去，這個問題不時會因為某些契機回鍋，如心頭上無法驅散的低語般縈繞，真切直接地向我指出過去讓我接受的答案已經不再適用，我必須找出新的答案。大家是不是也有類似的經歷呢？以我的情況來說，這從來都不是什麼愉快的過程。短則數週，長則數月，就像承受了漫長的、精準控制力道絞頸一般，慢慢地被奪去氧氣卻又不會窒息，唯有找到答案，整個世界才會再次明亮起來。
我第一次深入思考「終極問題」是在高中的時候，我碰巧在一次作文中抒發了想法，並在最後總結「我不知道我會成為什麼人，但我絕對不會成為一個死人。」其實我當下並沒有尋短的意思，只是覺得這個結尾在句法上交相詰問挺酷的；老師來問我能不能把這篇文章貼到佈告欄去分享時一臉嚴肅，我沒想太多還以為是老師覺得我寫得太好了。直到好幾個朋友跑來問我過得好不好啊、需不需要幫忙啊，有事好兄弟們一起分擔云云，我才驚覺到發生了什麼事。
這次會和孩子一起看宮崎吾朗改編的「地海戰記」，純粹是因為Netflix上其他的吉卜力作品都已經看完了，如果我不趕快再提個好方案，哆拉A夢系列電影第65535次就要開播，所以我情急之下才選了地海戰記。畢竟劇照中有龍呢，能錯到哪裡去呢？最後雖然我家太座睡掉一大半，我家小子倒是定睛會神地從頭看到尾。這部我擔心摻雜太多隱喻的電影，竟然給了我和孩子第一次談「終極問題」的機會。
「爸鼻，我覺得亞刃好笨，生命中最重要的東西當然是生命本身啊，你知道為什麼嗎？如果沒有了生命，你就什麼事情都做不了了啊」
「真的是這樣沒錯呢。但是啊，真的有很多人會過度地去想這個問題，後來就像亞刃那樣好像心迷路了一樣，不知道自己要幹什麼喔。而且人在這時候都會特別脆弱，你看亞刃剛到城鎮的時候，不是差點就要吃了迷魂丸嗎？這在現實世界也是有這件事的喔。」我盡力想用淺白的字句來解釋，順便搭一下他們學校最近的毒品宣導便車，好在小子似乎可以了解，開始繼續活靈活現地聊他的論點。
我找了個空隙插話：「那我考考你，你覺得爸鼻生命中最重要的東西是什麼？」
「嗯 … 是什麼呢？不也是生命嗎？」
「不是喔」我摸摸他的頭，「是你，還有你媽咪」
他聽到似乎非常開心，接著豁然開朗般地說：「原來不同人可以有不同的答案啊」
我當下非常驚訝，沒想到他竟然掌握到重點了。我抓住機會，順著他的話繼續深入。
「沒錯喔，你一定要記得，不但不同人會有不同的答案，更重要的是，答案必須自己去找，永遠不要讓別人代替你回答。一旦你讓別人代替你決定生命中最重要的事，你就會像把真名告訴蜘蛛的亞刃王子一樣，被別人控制。所以你一定要記住這件事，好嗎？」
「嗯」
他自己可能不覺得，但我必須非常刻意遏制住過於激動的心情。沒想到和他聊終極問題的機會會來得這麼快，而我竟然有機會把我最想傳達給他的說出來。雖然我不知道他小小年紀能理解多少，但我好希望他可以永遠銘記在心，這樣他將來的人生路上，或許就可以少去許多我所經歷過的迷惘吧？而當他面對人生中首次的「提問」，或許就能比我更坦然了吧。
軟人手札 